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1 Les Éditions de La Martinière publient aujourd’hui de « beaux livres » sur des thèmes
délaissés depuis les années 1970 : la famille, la maternité1. Et elles tiennent compte des
recherches récentes en sciences humaines, alors que jusqu’à présent, dans ce genre de
publications, les images supplantaient le texte, l’éditeur privilégiant l’émotion esthétique
de l’acheteur2.  L’histoire des mères et ﬁlles affirme le  très  vif  intérêt  de  cette
initiative.
2 L’illustration est magnifique. Les images, bien choisies, bien reproduites, bien présentées,
retiennent d’autant mieux l’attention qu’elles sont souvent inattendues. Sur ce sujet, on
croit tout connaître.  Or,  à l’exception de l’inévitable madame Vigée-Lebrun, on va de
découvertes  en  découvertes.  L’auteur  fait  preuve  d’une  culture  impressionnante  en
matière d’iconographie. Il est vrai que c’est un de ses domaines favoris de recherche.
3 Cette  impression  de  découverte  tient  au  fait  que,  loin  de  s’en  tenir  aux  corpus
hexagonaux, Gabrielle Houbre présente de nombreuses œuvres étrangères, peu connues
en  France.  Mondialisation  oblige.  Sur  115  reproductions,  plus  d’une  trentaine
proviennent de collections anglaises, américaines, allemandes, hollandaises, italiennes,
espagnoles. Autre diversification stimulante : à côté des tableaux et dessins de maîtres,
qui  donnent  de  la  relation  mère-fille  une  représentation  socialement  valorisée,  des
productions plus modestes (dira-t-on plus populaires ?) tiennent une place substantielle
et portent d’autres messages. Ainsi une trentaine de gravures et de lithographies sont
empruntées à la presse illustrée : livres de contes, périodiques, journaux satiriques. Ces
images, au lieu d’idéaliser, installent souvent une vision dérangeante. On y voit des mères
(ou marâtres) brutales, fouettant les petits, des mères jalouses de leur fille, des mères
maquerelles  qui  vendent  les  charmes  de  leur  progéniture.  Enfin  une  quinzaine  de
photographies montrent cette technique pénétrant peu à peu l’intimité familiale.
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4 Chacune  de  ces  illustrations  est  commentée  en  marge,  soit  par  une  brève  notice
concernant son auteur, soit, en cas d’anonymat, par une mise en contexte de la scène
évoquée. Les images contribuent-elles à une meilleure intelligence du sujet traité ? Oui,
sans aucun doute. La sensibilité personnelle des artistes, même étroitement conditionnée
par  la  culture  dominante,  va  souvent  au-delà  de  tous  les  discours :  elle  touche  plus
directement, elle traduit l’indicible, elle dévoile le non-dit.
5 La distribution de cette superbe documentation peut surprendre. Certaines images sont
rassemblées en « cahiers thématiques » à peine lestés d’un commentaire très succinct. Les
autres accompagnent le propos savant, lequel est divisé en six chapitres, chaque chapitre
s’achevant  par  un  petit  recueil  de  citations  (autre  manière  d’illustrer).  Les  « cahiers
thématiques » semblent destinés à masquer un décalage entre le titre de l’ouvrage et son
contenu réel. Le choix du titre – prérogative de l’éditeur – : Histoire des mères et
ﬁlles, est manifestement abusif, car le texte et les images ne portent que sur les deux
derniers siècles. L’éditeur a-t-il voulu suivre le sillage de l’ouvrage récent de Caroline
Eliacheff  et  Nathalie  Heinich,  Mères-ﬁlles.  Une relation à trois (Albin  Michel,
2002) ? L’intention serait louable dans la mesure où elle peut donner aux historien(ne)s
l’opportunité de nuancer les enseignements des psychologues et des sociologues, lesquels
croient  pouvoir  énoncer  des  vérités  éternelles  et  universelles,  alors  qu’ils  observent
essentiellement le présent. L’histoire a beaucoup à leur apprendre. Encore faut-il ne pas
tricher avec elle.
6 Gabrielle Houbre ne triche pas. Universitaire scrupuleuse, elle ne traite que la période
qu’elle connaît bien, des Lumières à la Libération. À aucun moment elle ne prétend écrire
toute l’histoire des mères et  filles.  Pourtant,  les  deux premiers cahiers  thématiques
intitulés « Figures mythiques » et « Contes… », font semblant d’explorer le passé lointain.
En réalité, les oeuvres qu’ils montrent datent du XIXe siècle : elles disent comment des
artistes se représentaient alors Salomé,  Clytemnestre,  Blanche-Neige,  Peau d’Âne.  Ces
peintres –  tous du sexe fort  –  redoutent  visiblement l’emprise de la  mère.  La même
inquiétude,  Gabrielle  Houbre  le  souligne,  transparaît  alors  à  travers  de  nombreuses
oeuvres littéraires et musicales. De ce fait, dans l’ensemble du livre, sur 115 oeuvres, 75
sont signées par des hommes. Une vingtaine ne sont pas attribuées, mais on sait que les
femmes  étaient  rares  dans  ces  métiers.  Autant  dire  que  l’ouvrage  donne  à  voir
essentiellement des interprétations masculines datées. Ces artistes masculins approuvent
et justifient les normes officielles qui  encadrent alors la relation mère-fille.  Ne sous-
estimons pas pour autant la richesse de leurs intuitions. Théodore Roussel, par exemple,
lorsqu’il  montre  une  « Jeune  fille  lisant »,  suggère  les  voies  et  les  moyens  de
l’émancipation des filles. Il faut d’ailleurs reconnaître que les quelques images produites
par des femmes ne présentent pas d’originalité significative. Les femmes artistes avaient
beaucoup de peine à se faire reconnaître ; plus encore que les hommes, elles restaient
soumises aux modèles agréés par la société.
7 Le texte se développe en grandes pages denses. Même s’il escorte parfaitement les images,
il ne leur est pas asservi, il peut être lu pour lui-même. Abondamment documenté, nourri
des recherches les plus récentes, il constitue un bilan remarquable de ce que l’on sait à
présent  sur  la  relation  mère-fille  depuis  les  Lumières.  Solidement  construits,  les  six
chapitres suivent un parcours biographique, de la naissance de l’enfant fille jusqu’à la
mort de la mère. Cette organisation, qui n’est pas vraiment nouvelle3, a le mérite d’élargir
le champ de la maternité, trop souvent réduite au maternage et à l’éducation virginale. Ici
on saisit le moment fort du mariage, on assiste à l’émergence de la belle-mère et de la
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grand-mère, on discerne la portée du deuil. Toutefois, si la perspective biographique se
révèle efficace, elle n’est pas dépourvue d’inconvénients. Notamment, elle élucide mal les
facteurs historiques du changement. L’auteur analyse avec perspicacité un certain modèle
éducatif,  mais elle ne montre pas bien les raisons de son avènement, ni celles de son
dépérissement.
8 L’accent est mis sur l’importance donnée alors à l’éducation maternelle. Ici l’historienne
apporte au discours « psy » un complément indispensable. La relation mère-fille n’est pas
seulement une relation à deux, ni à trois. Inscrite dans tout un ensemble, elle traduit un
projet de société. Les gens du XIXe siècle ont rêvé de protéger la vie privée en la confiant
aux  femmes,  pendant  que  les  hommes  affrontaient  de  violents  bouleversements
économiques  et  politiques.  Cette  intention collective  a  mûri  un modèle  éducatif  très
élaboré, qui à la fois glorifie et subordonne le deuxième sexe.
9 Ce modèle devait-il forcément produire des oies blanches ? Gabrielle Houbre passe un peu
vite  sur  cet  avatar  si  important.  Surgit  là,  en  effet,  un  problème  capital,  celui  de
l’éducation  sexuelle,  qui  auparavant  n’avait  jamais  été  identifiée  comme  telle.  À  la
campagne, où l’on voyait les bêtes s’accoupler et mettre bas, les filles s’informaient entre
elles, des aînées aux cadettes, ou grâce à des domestiques, sans que la mère intervienne.
Dès lors que l’éducation de la fille est censée relever essentiellement de sa mère, celle-ci
endosse une responsabilité inédite, sans recevoir les moyens de l’assumer. En effet, la
culture savante commence à  supplanter  la  culture empirique :  Diderot,  lorsqu’il  veut
instruire  sa  fille  sur  le  sexe  et  la  reproduction  recourt  sans  hésiter  aux  planches
anatomiques. Mais les femmes, les mères sont laissées délibérément à l’écart de la culture
savante,  réservée  aux  hommes.  Une  autre  considération  leur  impose  silence :  selon
l’esprit du code Napoléon, il appartient au mari, à lui seul, d’initier à son gré son épouse,
qui lui doit obéissance. Quoi qu’il en soit, le problème de l’éducation sexuelle reste encore
aujourd’hui bien difficile à résoudre.
10 Gabrielle Houbre a éclairé, avec beaucoup de savoir et de talent, L’histoire des mères
et ﬁlles à une époque particulièrement attachante parce qu’elle est toute proche, et
nous  n’en  sommes  pas  encore  totalement  détachés.  Il  serait  possible,  désormais,  de
prendre davantage de recul et de considérer L’histoire des mères et ﬁlles dans la
longue durée4. Je propose ici quelques aperçus. Pour en comprendre l’enchaînement, il
faut admettre qu’une grande différence existe entre la relation père-fils et la relation
mère-fille. Dans les deux cas, il s’agit de transmettre une identité sexuée. Mais pour les
hommes c’est plus simple : de père à fils, la transmission ne met en jeu que leurs ego 
respectifs.  De mère à  fille,  la  transmission met  en jeu la  vocation même de l’espèce
humaine. Nous sommes des mammifères, mais nous ne pouvons plus vivre simplement
notre animalité, nous sommes condamnés à la culture. Ce qui passe par les femmes, c’est
le renouvellement – biologique et culturel – de l’espèce, soit l’essence de l’humain. Le
mythe de Déméter l’indique déjà, à propos du sort de Coré / Perséphone. Rappelons que le
culte  des  « deux  déesses »  a  été  le  plus  répandu et  le  plus  durable,  dans  la  culture
hellénique ; et les Thesmophories, célébrées chaque année par les mères et les futures
mères, les hommes étant exclus, revêtaient une signification symbolique très forte. À l’ère
chrétienne, dès le XIIe siècle, le relais est pris par Sainte Anne, mère de trois filles, dont la
Vierge Marie. La très riche iconographie qu’elle a inspirée témoigne sur l’évolution de la
sensibilité chrétienne occidentale ; elle culmine avec le chef-d’oeuvre de Léonard de Vinci
5. Une première désacralisation devient perceptible vers la fin du XVIIe siècle : madame
de Sévigné n’hésite pas à mettre au premier plan la tendresse humaine, dont l’Église se
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méfiait. Et Philaminte, protagoniste des Femmes savantes de Molière, presse ses filles
d’accéder aux savoirs profanes. La philosophie des Lumières et la Révolution française
inventent et imposent un reconditionnement moral et social, celui-là même que décrit
Gabrielle Houbre. Ensuite, l’humanisme féministe,  en sa deuxième vague, apporte aux
femmes le pouvoir de ne plus enfanter. Quelles suites les filles et leurs mères voudront-
elle, pourront-elles donner à ce dernier bouleversement ?
NOTES
1. En septembre 2006, elles ont publié Une histoire de l’allaitement de Marie-France
Morel et Didier Lett.
2. Rappelons cependant que L’histoire des mères du Moyen Âge à nos jours 
(Montalba 1980, Hachette Pluriel 1982), que j’ai écrite en collaboration avec Catherine
Fouquet, inaugurait cette démarche.
3. J’ai moi-même inauguré cette démarche dans La révolution maternelle (Perrin
1997), chapitres III et VI.
4. Dans le cadre de la Maison Méditerranéenne des Sciences de l’Homme, et de l’UMR.
TELEMME, le Groupe de Recherches Femmes Méditerranée a organisé des séminaires et
une journée d’études sur La puissance maternelle. Les communications seront
publiées. Parmi elles, signalons : Viviane Pirenne-Delforge, « Maternité et divinité en
Grèce antique. L’exemple de Déméter » ; et Danièle Haase-Dubosc, « Rôle et perception
des mères dans Les femmes savantes de Molière et dans la société française du XVIIe 
siècle ».
5. Estrella Ruiz-Calvez, « Religion de la Mère, religion des mères. Sainte Anne
éducatrice. », in Jean Delumeau, La religion de ma mère, les Éditions du cerf, Paris
1992. Dans ce même ouvrage, lire aussi : Marcel Bernos, « la catéchèse des filles par les
femmes aux XVIIe et XVIIIe siècles ».
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